Какие бывают каштаны
Во дворе моего детства, как и во многих других старомосковских дворах, рос роскошный каштан. Можно сказать, образцово-показательный каштан: в высоту он достигал шестого этажа, исправно зацветал нарядными свечами в мае и ронял на не к месту установленную лавочку увесистые шишаки в солнечном октябре. Твердые зеленоватые камушки использовались для самых разных детских игр, но если б кто сказал нам, что где-то их жарят, варят и делают из них торты с шоколадом, мы бы рассмеялись ему в лицо. Кстати, правильно бы сделали, потому что тот каштан, очевидно, был конский — его листья походили на фигурные звездчатые лапы (у дерева со съедобными плодами они продолговатые и крепятся к черенку ветки поодиночке).
Съедобные каштаны в наших широтах не растут. Ближайшее место на карте — Кавказ, Армения и Азербайджан, но и там они отчего-то получаются мелкими, как грецкие орехи, тогда как в Европе — размером с хороший мандарин. Впрочем, особо крупные ценятся почти как трюфели и даже не экспортируются. Встретить их можно в Южной Франции, в Испании и, конечно, в Италии, где, понятно, родятся сплошные деликатесы.
Самые отборные — на Сицилии, просто хорошие — на севере страны. В Пьемонте, в Ломбардии на улицах можно увидеть знаки, предупреждающие о сезонном падении орехов (каштаны — именно орехи). Во время этого самого падения прохожие, не стесняясь, подбирают урожай, раскладывают, довольные, по своим кейсам и сумкам от Furla — еще бы, ведь не нужно платить 3 евро за кило, как в супермаркете!
На севере Италии сохранились крайне редкие для Европы дикие каштановые леса, куда в сентябре-октябре отправляются с корзинками целыми компаниями. А мамочки семейств помнят десятки рецептов приготовления этого осеннего дара природы. Нужно спешить: каштаны плохо хранятся — уже через пару дней начинают усыхать и портиться. Правда, если заморозить их запеченными или отваренными, то потом можно использовать целый сезон, и вкус при этом не пострадает.
Однако куда только не забрасывает каштаны природа! Одна из разновидностей — ароматные каштаны Тамба — растет на японском острове Хонсю. В Стране восходящего солнца каштаны очень уважают — у поэтичного японского народа они считаются таким же символом осени, как цветущая сакура — символом весны. Свежие каштаны Тамба такие сладкие, что к ним даже не добавляют сахар, когда готовят рисовые шарики куримоти, закуску к пиву амагури или начинку для вафель, продающихся на шумных перекрестках старых городов.
Как есть каштаны
Мы тоже постепенно познакомились с каштанами. Рано или поздно каждый из нас попал на Рождество в Европу и был очарован ее волшебством. Зима, возможно, была теплой и почти бесснежной — такой, что хотелось гулять и гулять. В старом городе вокруг собора шумел праздничный базар и предлагал всевозможные сверкающие и поющие сокровища. Повсюду пекли ароматные гофры, наливали пунш и глинтвейн, подогревающий интерес к жизни. И, конечно, неотъемлемой частью всей этой сказки были продавцы каштанов, которые театрально управлялись в опускавшихся сумерках со своими допотопными жаровнями. На железных листах подпрыгивали, потрескивая, и накалялись до благородного золотистого оттенка коричневые каштаны. Лопнувшие шарики ссыпали в бумажный кулек — дальше они легко раскрывались, осыпая шкурку, и приятно обжигали. Вкус напоминал фундук и одновременно разваристый сладкий картофель, который пекут на улицах азиатских мегаполисов. Но дело происходило в Париже, или в Риме, или в Страсбурге, Кёльне, Вене…
В общем, наши воспоминания о том дне, когда мы впервые попробовали каштаны, не лишены сентиментальности. Однако, отбросив сантименты, можно приготовить экзотические орехи, раздобытые на обыкновенном рынке или в дорогом гастробутике, и на собственной кухне. Самый простой рецепт — пожарить их тем же первобытным способом: сделать надрез (иначе взорвутся) на плоской стороне, положить на сковородку (не на тефлоновую, разумеется), накрыть крышкой и слушать, как они там прыгают, готовые лопнуть и предъявить миру нежное рассыпчатое нутро. Впрочем, самые вкусные каштаны — это не те, которые уже лопнули, а те, что должны вот-вот лопнуть, «на грани»… Но определить это «вот-вот» — уже практически искусство. Владеют им только профессионалы. Например, японцы, которые обжаривают свои каштаны Тамба в барабанах с горячим речным песком, не оставляя без присмотра регулятор температур.
Каштаны вкусны исключительно горячими, только-только с жаровни или со сковороды. Если же вы нацелены не на мимолетную связь (ужин студентов: каштаны и молодое вино), а на серьезные отношения, эта стадия прожаривания может стать началом, что называется, прекрасной дружбы. Ложечкой аккуратно извлеките из треснувшей шкурки теплую мякоть и приготовьте одним из десятков способов.
Как готовить каштаны
Скажем, каштаны можно подать как гарнир к жаркому — вместо привычной картошки. Или добавить в плов. Или, как на Кавказе, засыпать их с большим количеством лука в посуду, где готовится мясо, и оставить минут на 10–15: у каштанов появится совсем другой аромат. А подать их нужно будет отдельно, щедро посыпав гранатовыми зернами.
Подмосковному обеду хорошо подойдет сочетание с яблоками: сначала, залив водой, довести каштаны до приятной мягкости, потом, слив воду, добавить нарезанные яблоки и сливочное масло и тушить, пока фрукты не станут мягкими. Пикантность в блюдо привнесут чернослив и орешки.
Каштаны запекают, обжаривают, варят, ими также фаршируют птицу: в Америке — на День благодарения, в Европе — на Рождество. Мы не связаны вековыми традициями и можем начинить петуха или индейку прямо сейчас. Между прочим, каплун, фаршированный каштанами и арманьяком, в гастрономических бутиках продается за невероятные деньги.
Каштан — вообще любимчик мастеров высокой кухни и тех, кому нравится составлять необычные вкусовые сочетания. Кстати, в таких сочетаниях он прекрасно подойдет в качестве сувенира: мне вот только что из Парижа привезли джем, называется «каштаны и китайский копченый чай». Он почти несладкий, ни с печеньем, ни с блинами его не поешь — просто артефакт.
Интересующиеся гастрономией друзья оценят красоту игры, если вы приготовите для них каштановый суп. Он не потребует специальных знаний или усилий: к мясному бульону, заправленному луком, чесноком, сельдереем и петрушкой, после каштанов нужно добавить ложку сливочного масла, стакан сливок и чуточку алкоголя вроде бренди.
Когда нет времени возиться с обжаркой и очисткой орехов, можно воспользоваться консервированным каштановым пюре. Оно составляет основу для десятков интересных и легких в исполнении блюд. В основном, конечно, сладких. Простейший торт, который даже не нужно выпекать: размешать хорошенько пару стаканов пюре со 175 г сливочного масла, 300 г темного шоколада и несколькими ложками рома, выложить в форму и выдержать ночь в холодильнике. Или просто взбить пюре вместе со сливками.
Из каштановой муки получается ароматное печенье (м-м, с кедровыми орешками и изюмом), но, наверное, большинство из нас, особенно дети, любит каштаны цельные: грызть крупный, как яйцо, орех, к тому же с таким необычным вкусом, — кому это не понравится? Нашей слабости потакают в первую очередь производители marron glaces — глазированных каштанов, которые найдутся в любом французском, испанском или итальянском супермаркете.
Каштаны, выдержанные в сахарном сиропе и запрятанные в скорлупу из плотного шоколада или белой глазури, легко приготовить и самостоятельно. Еще легче «пьяные» каштаны: всыпать в стакан красного вина 100 г сахара, положить вареные каштаны и томить некоторое время на среднем огне, пока не образуется сироп. Затем, еще горячими, уложить каштаны на перину взбитых сливок, обсыпать ванилином и украсить мятой и цукатами.